Марк Григорьевич Ярон - поэт-текстовик, переводчик и либреттист конца 19-го, начала20-говека. Марк, человек фонтанирующий, был наделён замечательными, хотя какими-то бесполезными талантами. Он на спор проделывал следующее. Читая французскую газету, вслух переводил её на английский и тут же с английского на немецкий, постепенно увеличивая скорость чтения и перевода, пока три языка не сливались в один. Текстовик душил в нём художника, художник сопротивлялся, время от времени обещая плюнуть на всё, но дальше нескольких фраз задуманного в юности романа «Одесский еврей» дело не шло. Наступало разочарование, сменявшееся азартом иного свойства: тотализатором, игрой в карты, ночными кутежами. Познакомившись в театре Лентовского с певицей Элеонорой Яковлевной Мелодист, он предложил ей руку и сердце. Он был страстно влюблён! Нo в первую брачную ночь, которую молодые провели в спальном вагоне поезда, до утра играл в преферанс с какими-то конногвардейцами.