Аркадий Тюрин

Иммиграция - это своего рода консерватория. Не в музыкальном смысле слова. Она консервирует многое из того, что давно уже стало анахронизмом на Родине. Живущие в Канаде потомки первой послереволюционной волны иммиграции, например, сохранили же неповторимый колорит достоинства и правильной речи. Исчезнувший мир потомственного аристократизма выглядит чем-то театральным сегодня, когда хамство - норма жизни, а мат - норма речи.

Побывавшая несколько лет назад в Торонто съемочная группа одного из ведущих российских телеканалов не скрывала иронии, посетив большой русский ресторан: такие нравы, такие манеры, такая речь в Москве уже не в ходу. Вы здесь задержались в эпохе застоя, посмеивались молодые телевизионщики.

За державу обидно. За нашу Канаду. Нашли отстающих. Они там у себя капитализм с человеческим лицом никак не построят, а у нас в Канаде давно уже социализм со зверским выражением лица. Не социализм, а какой-то Робин Гуд - у одних отнимает, другим дает, сам живет на проценты. Зато система работает как часы, никто никого не мочит, все заплатили налоги и спят спокойно, изредка покрикивая. Не от оргазма, а от уверенности в завтрашнем дне.

Может быть, именно поэтому так легко в этой стране тем людям, которые состоялись еще в давящие времена советского застоя. При Брежневе были они молодыми инженерами, завлабами, аспирантами, врачами, физиками и лириками. В Канаде многие из них преуспели. А душа осталась там, в молодости, в той жизни, в кухонных посиделках с друзьями, в походах с гитарой, водкой и любимой девушкой. Эта девушка... где она теперь, как она, как выглядит? Наверное, примерно так же, как выглядят осыпавшиеся, мятые магнитофонные ленты с записями тех лет - Высоцкий, Галич, Окуджава. Но зато в памяти она осталась юной и прекрасной, как и все в годы молодости. Скажем, пассивное сопротивление было не более чем иллюзией войны с режимом, но как радостно было ощущать себя внутренне свободными в тотально несвободной стране. Удивительное ощущение, которого так не хватает в тотально свободной и демократической Канаде, где государству ничего от нас не надо, кроме законопослушности и налогоплатильности.

Культура времен застоя, все то, чем жила преимущественно интеллигенция в городах Союза, - это уникальное, неповторимое явление. С каждым годом она уходит в прошлое. Вчерашние легкомысленные гуляки превратились в седых (а то и, не побоюсь этого слова, лысых) отцов семейств, обремененных бизнесами, детьми, внуками. Но часть души осталась там, в том незабываемом времени, когда можно было играть в небезопасную игру с государством и его грозными органами. Залежи душевного нон-конформизма ждут своего часа. Но запросто могли бы не дождаться, поскольку в одно и то же время нельзя вступить дважды. Если бы не появился у того времени свой певец - Тимур Шаов. Певец-пересмешник пришелся как нельзя лучше к месту и времени: возродить ушедшее можно либо в героическом, либо в пародийном жанре. Советскую героику возрождает президент Путин: на 9 мая войска по Красной площади несли красный флаг с серпом и молотом под мелодию гимна Советского Союза. А пародию на все то, что вместили в себя несколько советских десятилетий, сочиняет Тимур Султанович Шаов. И современности от него достается, конечно, но все же он - певец той эпохи, которая сейчас ностальгически востребована.

Да, иронический бард - это что-то новое. Трудно представить себе человека с гитарой, иронизирующего над всем тем, чем мы так привыкли дорожить или тем, что мы так привыкли ненавидеть. Тимур докатился до того, что высмеивает даже традиционные ценности КСП - палатка, гитара, костер! И кээспэшники его, вместо того, чтобы изжарить на костре или сделать воротник из гитары, очень даже с удовольствием слушают его издевательские песенки. А вообще он способен высмеять - правда, по-доброму - все, что попадается ему на глаза, от женских любовных романов до жалостливой блатной песни. Шаов - типичный интеллигент, потому что в голове у него полная каша, состоящая из более-менее целых отрывков и обрывков многочисленных культурных слоев советско-российской культуры. Или, правильнее сказать, анти-советской. Правда, в душе у него все в порядке, поэтому он всегда человечен в своих забавах. И, главное, Тимур Шаов талантлив, что позволяет ему складывать обрывки-отрывки в живые картины, похожие на мозаику из кусочков разбитых зеркал.

Хорошо, есть такое слово "постмодернизм" - так вот это Шаов, он свои работы выкладывает из любого материала, и получается здорово, получается весело. И грустно, как при взгляде на переходящий по наследству фотоальбом: вот улыбается юный дед в полосатой футболке и кепке, он еще не знает, что ему скоро на войну; а вот и юная бабушка, родившая ему сына, которого он так и не увидел...

А была ли вообще эта жизнь? Была: для кого-то она осталась явью, а для кого-то - хрупкими фотокарточками. Тимур Шаов - это такой же альбом, в котором каждый находит что-то очень дорогое для себя: измученную алкоголем печень, измученную компромиссами с реальностью совесть, измученное быстротой бега жизни сердце... Словом, все то, о чем лучше и не вспоминать. Пусть лучше сделает это кто-то другой, талантливый, способный превратить нашу жизнь в искусство. Например, Тимур и его гитара.

Сразу после концерта Тимур Шаов уезжал в Америку. Но редактору "Инфо" Аркадию Тюрину удалось задать ему несколько коварных вопросов.
 
 

А.Тюрин: - Вы, Тимур, странное впечатление производите: кажетесь иногда очень молодым, хотя и понимаешь, что это обманчиво.

Т.Шаов - Ну что же, как говорят - маленькая собачка до старости щенок. А мне скоро 38 будет.

- На вас не Розенбаум часом повлиял - тоже медик, переквалифицировавшийся в барды?

- Нет, нисколько. Хотя я очень люблю Розенбаума, его старые песни.

- Вам не кажется, что слово "бард" - совсем неподходящее? Вот на своей афише вы - "автор-исполнитель".

- Действительно - люди часто отмахиваются: концерт барда? Да мы их и так все время слушаем. Разные бывают барды. Но пока никто лучшего слова не придумал.

- А как вы такую необычную нишу в бардовской песне для себя нашли?

- В силу особенностей характера. Ведь я не очень знаком с бардовской песней. Точнее, не воспитывался на ней. Я воспитывался на "Битлз". Поэтому когда я начал писать песни, получилось что-то свое. Потом уже я услышал Галича, Высоцкого, Окуджаву. Я люблю хорошую поэзию, но себя поэтом не считаю. А поэты для меня - это Бродский, Окуджава, Чичибабин, Левитан, Пастернак. А я просто делаю песни, делаю свое дело.

- Я смотрел на аудиторию - много седых, полысевших. В общем-то, ощутимо старше вас.

- Моя аудитория - это интеллигенция.

- Интеллигенция, которая не знает, что такое "Фельклишер Беобахтер"? Не могу согласиться. По канадским меркам это скорее профессионалы умственного труда. Вы перед "Тевтонской песней" вставили название главной гитлеровской газеты в перечень официальных газет ГДР - никто и ухом не повел. Каково вам выступать перед аудиторией, которая вас до конца не понимает?

- Почему нет? Кто-то знает, кто-то понимает, а кто-то нет - это нормально. Мне кажется важным подтягивать людей, а не опускать их. И вообще это не моя проблема. Если задаваться таким вопросом, то надо себя ограничивать в том, что пишешь - а поймут ли это? Мне рассказывали, что некоторые мои песни со словарем читают. Одна дама удивлялась: надо же, дожила до 55 лет и только благодаря вашей песне узнала, что такое "энтропия"!

- Я вопрос вам задал чисто провокационный. Отлично видно, что каждый слушатель вас понимает по-своему, находит в ваших песнях что-то свое. В этом ведь и секрет вашего успеха. Если бы вы пели только для интеллигентов или, скажем, для грузчиков, то вышло бы совсем другое. Вы ведь - автор синтетический. Вам уже критики рассказали, что вы на самом деле - постмодернист?

- Да, я не так давно это узнал. Я ведь и не предполагал, что свободное заимствование, использование каких-то до меня написанных вещей, мотивов - это яркий признак постмодернизма. Я прямо возгордился - надо же, я ведь постмодернист!

- И я не случайно спросил про ваш возраст, потому что вы человек того поколения, которое впитало в себя очень многое и не имело свободы самовыражения. Отсюда и необычная культура, стиль особый, закодированный, в котором многое говорилось не своими словами и даже не Эзоповой речью, а за счет ассоциаций, метафор, порой очень сложных и обычно требовавших определенного уровня эрудиции. Все это заметно и в ваших песнях, хотя они настолько свободны, что вы даже не стесняетесь вставлять в них страшные слова "оргазм" и "жопа".

А что вы думаете о судьбе бардовского жанра завтра, когда такая культура станет ненужной, поскольку сказать можно все, что угодно и как угодно? И когда блестящий багаж кодированного языка окажется не ко времени?

- Я никогда не задумываюсь о будущем, жить надо сегодняшним днем, это единственная реальность, а завтра вообще никогда не бывает, есть лишь представление о завтра.

Не думаю, что произойдет какая-то особая трансформация. Бардовский жанр был, есть и будет. Лирика есть лирика во все времена.

- А мне кажется, что у определенной части бардовской песни произойдет остановка во времени. Они станут классикой. Как, скажем, городской романс столетней давности.

- Наверное. Что касается меня лично, то я вообще не заглядываю вперед, живу, как живется. Перестанут получаться песни - у меня есть профессия, есть голова и руки. За себя я не боюсь. Да и за бардовскую песню тоже не боюсь. Сейчас появляется новое поколение, есть очень талантливые ребята. Появились люди, у которых совсем другой язык. Очень разноплановые авторы.

- Раньше было все проще: вот сильные, но надломленные люди. Вот слабые, но гибкие. Вот "Охота на волков", а вот "Возьмемся за руки, друзья".

- Да, раньше все было понятнее. Но для меня хорошая песня так и остается хорошей, а плохая - плохой.

- А что для вас значит "хорошая песня"?

- Хорошая поэзия, хорошая музыка, хорошо сделанная песня. О чем она, для меня дело второе.

- А с чем вы связываете вашу сумасшедшую популярность?

- Не знаю, для меня это загадка.

- Я к этому и клоню...

- Я вообще очень удивился, когда мне предложили сделать первый сольный концерт. Неужели столько людей придет, чтобы слушать одного меня?

- Полагаю, вас лучше знают за рубежом, нежели в бывшем Союзе? Ведь иммиграция сохраняет те ценности, которые исчезают в России. Так было во все времена. Конечно, печень дорога при любой власти, но понимание себя и людей меняется, меняются ценности, идеалы.

- Это так. В России меня хорошо знают в Москве и Петербурге, но не в провинции. В последнее время много езжу по России, так что начинают узнавать. Был также в Германии, Израиле, сейчас в Канаде, и уже второй раз еду в Америку. Меня радует, что моя популярность идет "снизу", от человека к человеку, а не через телевизионную раскрутку, как это обычно бывает: показали десять раз и уже популярный исполнитель. Я не телевизионный человек, мне нужен контакт с людьми, да и песни у меня не те, длинные, а телевидению нужна динамика. Впрочем, я в бардовской тусовке чужой среди своих. Я ведь пересмешник, дурака валяю.

- Ваши мечты?

- Мечты - самые обыкновенные: чтобы дети выросли достойными людьми.

- В России сейчас это возможно?

- Это возможно всегда и везде, зависит от родителей.

- Что вы скажете вашим почитателям в Канаде, тем, кто пришел на концерты и тем, кто придет послушать вас в следующий раз?

- Скажу "спасибо" - за понимание и поддержку. Понимающая аудитория - это ведь половина дела.

- Удачи вам, Тимур, и до встречи осенью.

Послесловие:
Конечно, Тимура надо не читать, а слушать. Но все же те, кто не слушал, почитайте...

Тимур Шаов
ЛЮБОВНОЕ ЧТИВО

Все у нее стандаpтно: детишки, муж законный,
И день деньской заботы пpисесть ей не дают.
А ночью секс пpивычный, унылый, монотонный,
Туда, сюда, обpатно - четырнадцать секунд.

И тут уж ей бедняжке совсем не до оpгазма,
Какой уж там оpгазм - не стиpано белье,
У дочеpи - ветpянка, у бабушки - маpазм.
Такое-pастакое веселое житье.

В свободную минутку в метpо, на кухне, в ванной
Она читала женские любовные pоманы.
В них женщины - богини, мужчины - супеpмены,
И жизнь у них кpасива и необыкновенна.

- Он обдал ее жаpом гоpячего юного тела
И она аж вспотела, - так тела его захотела!
О, возьми меня всю! О, люби же меня, я пpекpасна,
Я юна, я стpастна, я нежна, я чиста, я несчастна.

Поцелуй опьянил, и в теpновнике что-то запели.
Ее гpудь напpяглась от желанья, соски отвеpдели.
Сеpебpились фонтаны, над ними стpекозы летали.
- "Мам, я какать хочу!" - эх, детишки, весь кайф обломали.

Супpуг ее капpизный, тиpан на самом деле,
То боpщ даешь холодный, то ходишь в бигуди.
Да лучше б ты свой гоноp показывал в постели,
Козел пока безpогий, но это впеpеди.

Стаpуха-невезуха, у всех она бывает,
Вдpуг упадет на ногу гладильная доска.
И "Индезит" сломался и "Тайд" не отмывает
И поpваны "Леванте" и на душе тоска.

И вот тогда она идет к уютному дивану,
Лекаpство от депpессии - любовные pоманы.
Пускай сгоpела пицца и муж успел напиться,
Hо что там пpоисходит на сто восьмой стpанице.

- Падишах закpичал: "Ты, девчонка, меня отвеpгаешь,
Я отдам тебя слугам, и ты униженье познаешь".
Десять pослых мулатов схватили ее и pаздели.
Ее гpудь напpяглась, и опять же, соски отвеpдели.

Десять pослых мулатов без слов тут же ей овладели,
Почему бы мулатам ей не овладеть в самом деле?!
Тут вдpуг пpинц пpискакал, всех убил и pаскpыл ей объятья.
- "К телефону тебя", - тьфу, когда же смогу дочитать я.

Hачальник на pаботе хватает за коленки,
Тpясет от вожделенья слюнявою губой.
И в этом отношеньи легко подpуге Веpке -
Вот у нее начальник - мужчина "голубой".

Года летят как поезд с пугающим pазгоном.
Где ты геpой-любовник, в каком застpял лесу?
Где ты, с pельефным телом, с мобильным телефоном?
Где тебя чеpти носят, уж климакс на носу.

Пусть говоpят что суppогат, что пошлы и вульгаpны,
Hо жизнь поpою больший фаpс, чем все эти pоманы.
Пусть кpитики и снобы бpезгливо моpщат лица,
Hо как ее он полюбил на сто восьмой стpанице.

- Стать актpисою с самого детства девчонка мечтала,
Чеpез теpнии в кpуг голливудской богемы попала.
Сценаpист - наpкоман, а пpодюсеp - pаспутный ублюдок.
Это вам не Мосфильм, а гнилое нутpо Голливуда.

И нагая лежала она в pежиссеpской постели,
Ее гpудь напpяглась, как обычно, соски отвеpдели.
В сладостpастном волненьи соpвал он с нее покpывало.
- "Слышишь ты, зачиталась? Опять молоко убежало!"
http://www.ruscanada.com/arhiv/06_03_02/8.htm